Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

конь незацугляны

Мёртвые много знают, но мало говорят. Мы наоборот.

Финансовая неразбериха, причиной которой стало образование Таможенного союза, притормозила на полгода и выход книги Кристиана Гарсена в моём переводе. Предлагал несколько названий, прежде всего "Восторг случайности", издательство выбрало "Карнавал судьбы". Просматриваю сейчас роман после вёрстки.

Один из эпиграфов там из Джозефа Конрада: "Рождаясь, человек проваливается в сон, словно падает в море". (В какой-то мере по мотивам Конрада, кстати, родом он с Украины, снимали "Апокалипсис сегодня" и серию фильмов "Чужой".)

Начинается книга с эпилога и вообще представляет собой хитроумный узел и по внутренней структуре, и по внешней - по отсылкам сюжета к созвучным событиям мировой культуры:

– Память об умерших, – сказал я Марьяне в конце этой истории, – память о мертвых располагает нас верить, что прошлое не осталось где-то там, позади. Сны, в которых являются нам мертвецы, превращают пропавших в нашедшихся, в скитальцев, вернувшихся после исчезновения без вести. Мы вслушиваемся в эти сны, потому что они обладают странной убедительной силой, пустившей корни в такие глубины души, где любая мысль всегда остается свежей. Collapse )
конь незацугляны

Мир подаёт нам знаки, как руку для пожатия?

Закончил переводить роман Кристиана Гарсена, заодно и приписывать от себя (шестую часть текста составили мои комментарии). Название La Jubilation des Hasards перевёл как "Восторг случайности", хотя можно было бы - "Праздник совпадений" или "Карнавал судьбы", или "Юбилейные торжества хазаров". Маленький отрывок:

– Я очень люблю совпадения. Думаю, эти знаки нам посылаются свыше, мы редко понимаем их. Уверен, что даже мельчайшие полны смысла.
– Кто знает… – вздохнул я, глядя в иллюминатор на океан под крылом. – Кто-то однажды сказал мне, что совпадения – это чудеса, ради которых Бог решил не показывать собственный облик.
– Красиво сказано, – согласился сосед. Очень неплохо. Эх, было когда-то хорошее времечко, пока не придумали здравый смысл: мир тогда подавал людям знаки… А теперь сплошной мрак, мы превратились в насекомых, у которых оторваны усики. К счастью, иногда совпадения все же случаются – чтобы напомнить нам, что существует другой порядок вещей – не сказал бы, не осмелюсь, что высший, но неприступный для нашего мышления, не поддающийся расшифровке, – который тоже, возможно, правит миром, наряду с холодными законами логики.

Christian Garcin родился в Марселе в 1959-м, там живет и теперь. Много путешествовал по миру, сменил несколько профессий. Написал более трех десятков книг, среди которых семь романов, сборники рассказов, эссе, стихов, биографии художников – реальных и вымышленных. Своими наставниками писательского мастерства Гарсен называет Кафку и Борхеса. Полагает, что реальность шире, чем говорят нам органы чувств, поэтому и писателю следует показывать мир шире, чем он виден. Пусть литература не способна изменить мир, она все же влияет на мировосприятие.
конь незацугляны

О растяжимости времени

Продолжаю переводить (с французского на русский) книгу Кристиана Гарсена. Довольно странную, но всё же для меня интересную. Знакомый француз, Жан-Ги, с первого взгляда узнал типичный для их традиции "философский роман". На белорусский переводить было бы чуть труднее: грамматика меньше, чем в русском, похожа на французскую. Вот одна из глав:
Collapse )
конь незацугляны

Новые приключения Оливера

Был сегодня с некоторыми френдами на небольшом приёме в британском посольстве. По поводу выхода новогоперевода диккенсовского "Оливера Твиста". Надеялся, кстати, будет играть любимая музыка - твист, хали-гали, ду-воп, ватусси, но устоитли ограничились интуитивным джазом группы "Князь Мышкин". Кстати, Мышкин тоже ходил между гостями, серый кот британской породы. Поговорили с послом - хочет изучать белорусский язык, чтобы если не говорить, то хотя бы понимать. Имя показалось странным для женщины: Томас Розмари. Потом выяснилось, Томас - это фамилия. Нашёл сейчас в Интернете интервью:
http://www.vitbichi.by/?p=4785
"Я чувствую себя в Беларуси как дома, — сказала госпожа посол. — И не только потому, что у меня всегда был интерес к этой части мира, но еще и потому, что у белорусов и британцев много общего. Наши народы одинаково толерантны, трудолюбивы и дружелюбны, у них спокойный взгляд на мир. Такие черты национального характера я повсюду встречаю в Беларуси."

Поговорили и с переводчиком "Оливера Твиста", евгением Баласиным. Издал книгу (в издательстве "Голиафы"), я так понял, за свой счёт, государство не поддержало. Теперь увлечён планом издать учебник немецкого в виде компьютерной игры.
конь незацугляны

Людмила Русова


Узнал, что умерла (неделю назад) Людмила Русова, художница жеста, слова, текстиля, одна из немногих женщин, которым при встрече целовал руку. На снимке - эпизод её танца с супрематическими кубами в Витебском художественном музее на международном пленэре, посвящённом Казимиру Малевичу. Русова ешё в 1980-е с Кашкуревичем и Ждановым устраивала акции магического оживления Казимира, а в сущности - высокого, даже запредельного, в другую вселенную, искусства. Открывался гроб супрематической формы (в таком похоронили, а где - позабыли) Малевича, и оттуда выходила она.

Лет десять назад Русова опубликовала книгу "Насквозь" - сборник стихов, рефлексий и орнаментальной графики, посвящённый собственной виртуальной смерти и будущей смерти читателей. Большинство текстов записаны обычными буквами (они переведены и на английский), но некоторые смогли преодолеть звуковой барьер (или границу, что отделяет наш мир от соседнего?). Когда человеку больно, ему всех букв мало. Эти ультра- или гиперзвуковые эссе и стихи состоят из одних знаков пунктуации или ритмичны абстрактных чёрточек (как знать - может, соседнее человечество обычно так и пишет?).

Перед презентацией книги переписала ввсе кириллические тексты от руки, сложила из них кораблики и раздала потом этот флот слушателям (прочитала те же тексты вслух - что заняло несколько часов). А спустя пару лет, на фестивале перформанса "Новинки", раздала зрителям оставшиеся экземпляры книги, свой же разорвала и разбросала - под фонограмму механического смеха.

Людмила не то что бы рисковала жизнью, но исследовала её границы: то ей волосы на голове отрубят топором, то полузакопают в могилу (однажды сказала мне, что хотела бы иметь в последнем гробу телефон), то начнёт писать картину, а итоге почти всю краску выльет на себя.
конь незацугляны

Развитие пословиц

Вспомнилась пословица "Пионер - всем ребятам пример". Придумал продолжение:

Пионерка - всем блузкам примерка.
Пион у цветов чемпион.
Кварта - всем терциям прима.
Октябрёнок - лучший месяц-ребёнок.
Большевик отставать не привык.
Пенсионер - всем рабочим пример.
Нацбол не играет в футбол.
Единоросс гонит Россию в рост.
Единоросс к родине грудью прирос.
Газпром богат не газом, а умом и зорким глазом.
конь незацугляны

Новая книга о Бум-Бам-Лите

В Варшавском университете вышла книга Катажины Бортновской о современной литературе на примере моих друзей и приятелей:
44.13 КБ
Монография, переработанная докторская (не колбаса), будет использоваться и как учебное пособие.

Я переписывался с Катажиной (и не я один), посылал её материалы. В одом из писем сказала: "Vashyja lekcyi dla Bielaruskaha kaliehijuma chytala velmi uvazhna. Pa sutnas'ci, niel'ha zajmacca maladoj litaraturaj i nie chytac' Vashych tekstau. Szkada tol'ki, shto chastka z ich nienadrukavanaja. Ale niahledziachy na navukovyja vydaviectvy, magchymas'ci druku artykulau u Bielarusi sur'iozna abmiezhavanyja. Ci dumali Vy niekali pra drukavannie artykulau u Polshchy?".

Автор, пожалуй, слишком уж жёстко делит историю литературы на десятилетия, но в целом книга неплохая. Один из героев обещал сделать перевод.
конь незацугляны

Гламурный трэш

Настенный календарь с полуобнажёнными литераторами «Канец словаў» («Конец слов») наделал шуму в белорусском сегменте Интернета. В сущности, это не календарь, а книга (в обычном формате получилась бы очень толстой): помимо «откровенных» снимков, там есть фотографии или рисунки мест, где рождаются наши мысли (я нарисовал потолок комнаты, фотограф снял вагон метро), по два авторских текста (один на произвольную тему, другой на тему «конца слов»), биографическая справка, интервью составителям календаря, их комментарии. Тексты ешё не прочитались (к тому же, двое из четырнадцати моделей представлены только снимками), поэтому о проекте судят исключительно по фотографиям и пресс-конференциям. Снимки можно посмотреть тут:
http://naviny.by/rubrics/culture/2009/06/18/ic_articles_117_163220/

Проект примечательный, о чём-нибудь похожем я не слышал (разве что чешские писатели недавно тоже разделись, но гораздо проще, без текстов). Название, на первый взгляд, слишком претенциозное - не само по себе, а для этого состава героев и фотохудожников. Можно было бы сделать календарь ещё более экспериментальным, глубже погружённым в эпатаж и в теорию искусства (для авангарда характерно то и другое). Подходящие авторы для этого есть: например, в 1998-м бумбамлитовцы выпустили похожий сборник текстов, графики, фотографий «Тазик белорусский», но снимались для него в одежде. Два героя (Син и я) и два бонуса (Акудович и Клинов) участвовали в обоих проектах.
Collapse )
62.28 КБ
А я-то про памятник и не подумал. Да и про бадью как реинкарнацию бумбамлитовского фетиша (10 лет назад сдали многострадальный складной тазик в Музей истории литературы) догадался не сразу. Сцену в духе гангстерского ритуала придумал фотохудожник Андрей Щукин. Пришлось позировать около часа при нулевой температуре в закрытой на евроремонт бане (книжной культуре?). Единственной частью тела, на которую не распространялись приказы фотографа, оставалась кисть правой руки.
конь незацугляны

Рыбный день

Выступал на фестивале "Рыбный день" во Дворце искусств. Вышел на сцену, к микрофонам, с полиэтиленовым пакетом на голове, чтобы декламировать голосом подводного жителя. Микрофона сквозь пакет не увидел, пришлось просто громко дышать, втягивая плёнку в широко открытый рот. Затем разорвал пакет и нашёл микрофон, но говорить в него не стал, а примотал к нему две половинки компакт-диска, чтобы стал похожим на серебристую рыбину. Принёс из-за кулис синее ведро с водой и несколько раз окунул в неё микрофон на шнуре. Вставил микрофон обратно в подставку, а воду из ведра вылил на себя.



Два репортажа с фестиваля, снимки оттуда:
http://by-dialog.livejournal.com/145544.html
http://naviny.by/rubrics/culture/2009/04/26/ic_articles_117_162338/
http://susvet.info/yany-stayali-da-aposhnyaga
Там было ещё несколько акций, выступали также поэты и музыканты (в репортажах упомянуты не все). Специально к фестивалю вышел новый номер журнала "Тэксты", посвящённый всем видам рыбы: живому, сушёному, копчёному и т.д.

В целом, фестиваль получился в духе тематических акций Бум-Бам-Лита 90-х годов. Сейчас модными стали слэм-турниры поэтов, но до полноценных культурных акций слэму далеко. Поговорили на эту тему с Джети (самой, пожалуй, популярной сейчас поэтессой). В отличие от перформеров, слэмеры слишком хотят понравиться публике, причём персонально. Перформеры подспудно тоже как бы конкурируют между собой, но сохраняют командный дух и свободу рук. Стараются не затмить, а дополнить друг друга.
конь незацугляны

Фуру икэ я

Эверестом среди фудзиям японской поэзии считается хайку Басё "Старый пруд":

фуру икэ я
кавадзу тобикому
мидзу но ото

Казалось бы, что в нём особенного?

фургон шведской мебели я
угнал для тебя, для кого же ещё,
но догнали менты

Классическим считается перевод Веры Марковой:

Старый пруд
Лягушка прыгнула в воду
Всплеск в тишине
91.84 КБ
Снимок ko3uku

Смысл этого стихотворения можно трактовать по-разному. Обычно говорят об умиротворённом пейзаже, звенящей в ушах тишине. На мой взгляд, Басё нарисовал тремя строчками автопортрет, судьбу любого человека, историю страны и всей цивилизации. А если взглянуть на вещи шире, "всплеском в тишине" когда-нибудь назовут и те полсотни миллиардов лет, что проживёт наша вселенная.

Высшие смыслы лежат глубоко на поверхности. К этому дну, к правде жизни и пытаются донырнуть биржевые индексы во времена финансовых кризисов.